— Qu'est-ce qui ne va pas, Michel ?
— Rien, Volkovitch.
— Mais si. Je te vois qui lis et relis la même ligne en faisant la grimace. «J'en avais assez de ce visage figé, consterné, pâle d'envie, avec lequel il accueillait mes révélations.» Elle ne te plaît pas, ma phrase ?
— J'aime assez les trois [é], cette répétition accablée, un peu soûlante, mais si je puis me permettre, ton «avec lequel» me semble un peu lourd.
— J'en étais sûr ! Monsieur aime la légèreté. Eh bien, que proposes-tu à la place ? Non, attends, laisse-moi deviner... Un «dont» peut-être ?
— Bravo ! Tu es très fort.
— Oh, nous commençons à nous connaître.
— Et qu'en penses-tu, toi, de ce «dont» ?
— Je ne suis pas pour. Il introduit un moment de confusion : on croit un instant qu'il signifie «duquel» et que ce qu'on attend appartient au visage.
— Tiens, je n'y avais pas pensé. Je prévoyais ta réticence, mais je pensais qu'elle visait un emploi pas très orthodoxe du «dont».
— Comment ça ?
— Euh... Comment expliquer ? Désolé, je ne suis pas grammairien, je ne connais pas bien les termes scientifiques, mes réactions sont souvent plus instinctives que raisonnées... Il te plaît, à toi, ce «avec lequel» ?
— Pas plus que ça, sans me déplaire non plus. Mais si tu m'interdisais de l'employer, je proposerais, par exemple, un simple «quand» : tout en faisant fort bien l'affaire pour moi, il te satisferait sûrement, toi l'obsédé de concision que je dois sans arrêt me coltiner.
— Oui, mettons. J'ai une autre idée, qui va sûrement te déplaire : «le visage... qui accueillait».
— Autrement dit, ce n'est plus le possesseur du visage qui accueille, mais le visage lui-même. Tu injectes là une figure de style, c'est beau, c'est poétique, d'accord, mais ce faisant tu modifies la tonalité du passage. On a l'impression que tu veux faire le malin, donner des leçons à l'auteur de notre traduction.
— Décidément, nous ne serons jamais totalement d'accord. Mais au fond, tant mieux : cela nous amène à des discussions intéressantes. J'ai presque envie d'en faire une page pour le Carnet du traducteur. Ou un Coup de langue ?
— Tu crois vraiment que ces distinctions infimes intéressent les volkonautes ?
— Elles nous intéressent tous les deux, c'est déjà énorme.
— Bon, fais ce que tu veux, mais d'abord il faut se décider. On écrit quoi ?
— Jouons ça à pile ou face.
— Quand seras-tu sérieux, Michel ?
— Je ne sais pas, Volkovitch.