Les filles qui vont par deux
Τα κορίτσια που πηγαίνουν δύο δύο
Deux, deux, les voilà les voilà deux par deux les filles
Elles sont, ça se voit ça se voit très timides les filles
Dans la rue, dans la rue, deux par deux elles ne traînent pas
Elles se grouillent vite-vite d'entrer dans le cinéma
Une glace à la vanille elles demandent timidement
Les glaces elles aiment ça les filles qui viennent d'avoir quatorze ans
Dans des beaux cahiers bien reliés elles écrivent les filles
Avant de se coucher tour de clé elles ferment tout les filles
Dans le miroir tous les soirs elles se regardent en douce
Elles grandissent et de le voir ça leur flanque un peu la frousse
Elles découvrent des mystères elles s'inquiètent tous les mois
Elle n'a pas tout dit leur mère à ces filles qui ne traînent pas
Ces filles aujourd'hui aujourd'hui elles sont si belles
Oui mais dans la vie dans la vie tout sera dur pour elles
La laideur de leurs parents elles vont la payer très cher
À l'église en se mariant elles ne riront plus guère
Les beaux-parents la famille leur maman prête à pleurer
et bientôt de ces pauvres filles on n'entendra plus parler
Zeïbèkiko
Ζεϊμπέκικο
En avion en bateau le soir
avec nos amis de naguère
nous errons dans la nuit noire
mais toi tu ne nous entends guère
Tu n'entends pas quand nous chantons
pauvres voix électrifiées
dans nos galeries enterrées
quand nous allons à la rencontre
de ce que tu as de plus sacré
Mon père à moi est venu
de Smyrne en 22 réfugié
cinquante ans il a vécu
dans un sous-sol dissimulé
Dans ce pays toujours ceux qui aiment
ne mangent que du mauvais pain
et leurs désirs toujours les mènent
en suivant un cours souterrain
J'ai vu hier soir un ami
comme un fantôme déambulant
sur sa vieille moto assis
et derrière lui des chiens courant
Lève-toi mon âme donne la lumière
et mets le feu à tes vêtements
mets le feu à tes instruments
et que notre esprit noir saute en l'air
qu'il saute notre grec terrifiant
Ne parle plus d'amour
Μη μιλάς άλλο για αγάπη
Une belle saison qui vient un petit nuage au loin une pluie d'or
et la pluie qui dansait sur la plaine et les blés jusqu'à l'aurore
sur moi tu as dénoué tes longs cheveux dorés comme les blés
comme eux tu as dansé on ne pouvait plus compter tous nos baisers
Ne me parle pas d'amour puisque l'amour est partout
nos cœurs nos regards nos lèvres et il dévore tout en nous
quand nous avons bien souffert alors il nous dit salut
il le perd on le retrouve et tout repart du début
Une mer elle est si belle un grand soleil sur elle des oiseaux blancs
la mer et le soleil une fille au réveil matin brûlant
alors j'ai entrouvert d'un baiser tes yeux verts très tendrement
et toi tu as donné le printemps tout entier à ton amant
Hier il y avait l'amour hier au lever du jour une pluie d'or
hier la mer qui brillait l'oiseau blanc qui dansait avec l'aurore
mais voici le silence mais notre amour immense a mis les voiles
mais le ciel ce matin a tristement éteint toutes ses étoiles
Politicard
Πολιτευτής
Tous ces mots-là m'ont serré comme une pince
lancées hier soir par une âme solitaire
tandis qu'un chauve du crâne et du cerveau gardait le sourire
eh oui, pourquoi s'en faire
Tu te souviens comme tu as souffert déporté sur ton île
Où tu lisais en douce Ritsos et les œuvres d'Eschyle ?
Le temps passe et tu te pavanes au balcon l'air vainqueur
parlant au pauvre populo qui te prend pour son sauveur
À la petite étudiante qui est amoureuse de toi
Faut que je dise qui tu es vraiment tribun sans foi ni loi
Il faut qu'elle sache que ce charmeur bidon
ne mérite plus depuis longtemps une pareille passion
Ce qui s'élève toujours plus haut et te réduit en poussière
c'est ce qui déborde de mon cœur c'est toute cette lumière
ce qui te sauve aux yeux des gens ce qui te justifie
c'est que nous avons tout de même besoin d'un peu de bureaucratie
Le plus grand des provocateurs qui me bousillent la vie
c'est toi mon sale imitateur qui tout le temps me copie
avec tout ce confort tu as changé mon existence
le socialisme aussi tu l'as changé à ta convenance
Si je pouvais te lancer des yaourts pendant que tu pérores
tandis que très fort tu m'applaudis toi qui pourtant m'ignores
tu t'empares de ma vérité, aussitôt tu la broies
et en me traînant par le pied sous la terre tu m'envoies
Les enfants disparus
Τα παιδιά που χάθηκαν
Tu connais tant de jolis contes
oui mais ce qui me plaît le plus
ce sont les histoires qui racontent
le sort des enfants disparus
Le sort des enfants disparus
dans la forêt hantée
au nord dans les tourbières
le sort des enfants disparus
dans le puits de l'ogresse
la grotte de la sorcière
Devenus mendiants dans des bandes
dans des granges des cours et des caves
dans des bateaux de contrebande
finissant pirates ou esclaves
De ces enfants qu'ils ont traînés
sur les marchés du fond de l'Afrique
les marchands les voleurs
enfants craintifs abandonnés
cueillis par les gardes ou les flics
à Smyrne ou à Venise
Ils demandaient aux gens à boire
au boulanger un peu de pain
et les gens sortaient leurs pétoires
et le boulanger lâchait les chiens
Dans les grandes villes chagrines
la pluie est jaune et noir le vent
j'ai des frissons le long de l'échine
j'ai de plus en plus mal aux dents
Ta lettre fait plus de dix pages
tu donnes toujours le même avis
rentre à la maison sois bien sage
il est temps de changer de vie
Le brouillard tombe sur les toits
comme une ombre chacun s'en va
et tremble la bougie
des feux sur les rives s'allument
des cris résonnent dans la brume
et moi je tremble aussi
La frontière entre poésie et chanson est poreuse, en Grèce comme ailleurs, et c'est pourquoi la chanson grecque des dernières décennies est d'une richesse comparable à celle de sa poésie. Les paroles de nombreuses chansons, celles de Gàtsos, Eleftherìou, Ganas ou Savvòpoulos, notamment, sont des poèmes qui tiennent debout sans la musique — même s'il serait dommage de s'en priver.
Dionỳsis Savvòpoulos, parolier-compositeur-interprète, apparu à vingt ans dans les années soixante, a aussitôt séduit ses compatriotes par sa verve anarchiste, entre Brassens et Dylan, d'un mordant nimbé de tendresse et de mélancolie. Ses chansons, là-bas, font désormais partie du paysage. Il aura donc une place de choix dans le recueil que je prépare pour 2022 au Miel des Anges. Les cinq ici présentes donnent un avant-goût de sa veine amoureuse et de son esprit combatif. Pour écouter une chanson sur Youtube, il suffit de taper le titre grec.
Les traductions sont faites pour coller à la musique. Le CARNET DU TRADUCTEUR de mai 2021 («Traduire sans compter») revient sur ce délicat travail de mise en français.